
D as Diktum Theodor Adornos
wurde in der bundesdeutschen
Nachkriegsdebatte zumeist auf

die ‹Todesfuge› bezogen – ein hochmu-
sikalisches Gedicht, das von Paul Celan
im Mai 1945 in Bukarest niederge-
schrieben worden war, im Erinnern an
die Konzentrationslager und ihre Opfer
– «Schwarze Milch der Frühe wir trinken
sie abends…» («in diesem Gedicht habe
ich versucht, das Ungeheuerliche der
Vergasungen zur Sprache zu bringen»).*
Adorno nahm sein hartes Urteil später
zurück, möglicherweise nach der Real-
begegnung mit dem lyrischen Werk Ce-
lans: «Das perennierende Leiden hat so-
viel Recht auf Ausdruck wie das
Gemarterte zu brüllen; darum mag
falsch gewesen sein, nach Auschwitz

ließe kein Gedicht sich mehr schrei-
ben.» Und: «Der Begriff einer nach
Auschwitz auferstandenen Kultur ist
scheinhaft und widersinnig, und dafür
hat jedes Gebilde, das überhaupt noch
entsteht, den bitteren Preis zu bezah-
len.

Weil jedoch die Welt den eigenen
Untergang überlebt hat, bedarf sie
gleichwohl der Kunst als ihrer bewusst-
losen Geschichtsschreibung. Die au-

thentischen Künstler der Gegenwart
sind die, in deren Werken das äußerste
Grauen widerhallt.»

Paul Celan – erinnernde Rechenschaft
1958, zwölf Jahre vor seinem Selbst-

mord in Paris, sagte Paul Celan in seiner
Rede zur Verleihung des Literaturpreises
der Stadt Bremen: «Erreichbar, nah und

unverloren blieb inmitten der Verluste
dies eine: die Sprache. / Sie, die Sprache,
blieb unverloren, ja, trotz allem. Aber sie
mußte nun hindurchgehen durch ihre
eigenen Antwortlosigkeiten, hindurch-
gehen durch furchtbares Verstummen,
hindurchgehen durch die tausend Fins-
ternisse todbringender Rede. Sie ging
hindurch und gab keine Worte her für
das, was geschah; aber sie ging durch
dieses Geschehen. Ging hindurch und
durfte wieder zutage treten, ‹angerei-
chert› von all dem. / In dieser Sprache
habe ich, in jenen Jahren und in den
Jahren nachher, Gedichte zu schreiben
versucht: um zu sprechen, um mich zu
orientieren, um zu erkunden, wo ich
mich befand und wohin es mit mir
wollte, um mir Wirklichkeit zu entwer-
fen. / Es war, Sie sehen es, Ereignis, Be-

wegung, Unterwegssein, es war der Ver-
such, Richtung zu gewinnen. Und wenn
ich es nach seinem Sinn befrage, so
glaube ich, mir sagen zu müssen, daß in
dieser Frage auch die Frage nach dem
Uhrzeigersinn mitspricht. / Denn das
Gedicht ist nicht zeitlos. Gewiß, es er-
hebt einen Unendlichkeitsanspruch, es
sucht, durch die Zeit hindurchzugreifen
– durch sie hindurch, nicht über sie hin-
weg. / Das Gedicht kann, da es ja eine
Erscheinungsform der Sprache und da-
mit seinem Wesen nach dialogisch ist,
eine Flaschenpost sein, aufgegeben in
dem – gewiß nicht immer hoffnungs-
starken – Glauben, sie könnte irgendwo
und irgendwann an Land gespült wer-
den, an Herzland vielleicht. Gedichte
sind auch in dieser Weise unterwegs: sie
halten auf etwas zu. / Worauf? Auf etwas
Offenstehendes, Besetzbares, auf ein an-

sprechbares Du vielleicht, auf
eine ansprechbare Wirklichkeit.»

Bemühen um das «echte
Wort»

Paul Celan stammte aus Czer-
nowitz in der Bukowina, aus ei-
ner Gegend, in der «Menschen
und Bücher lebten», aus der
Landschaft der chassidischen Ge-
schichten. Er verlor seine Eltern
und viele seiner Freunde in den
Arbeits- und Konzentrationsla-
gern der Nationalsozialisten, ret-
tete seine eigene Existenz vor den
Deportationen und schuf sein ly-
risches Werk im Exil, in einer (so
Moshé Feldenkrais) «abgrundtie-
fen Frömmigkeit ohne Glauben»
– «– durchgründet vom Nichts, /
ledig allen / Gebets, / feinfügig».
Paul Celan schrieb in deutscher
Sprache, an der er ungebeugt fest-
hielt und um deren Zukunft er

rang, angesichts all dessen, was mit ihr
und durch sie geschehen war, in den
«tausend Finsternissen todbringender
Rede»: «Parolen und Diffamierungen,
pseudowissenschaftliches Dogma, Pro-
paganda, Euphemismus und Jargon wa-
ren es, die jede Vernichtungs-‹Aktion› in
Gang setzten, von den ersten Rasse-‹Ge-
setzen› über die ‹Sonderbehandlung› in
den Lagern bis zur letzten ‹Umsiedlung›
von jüdischen Waisenkindern» (John
Felstiner). Celan schrieb in deutscher
Sprache und in der Bemühung, «in den
Worten wieder die Namen der Dinge [zu]
vernehmen», in der Bemühung um das
«echte Wort», das dem Namen Gottes
zugehörig ist, in der Bemühung um die
heile Innenseite der gebrochenen Spra-
che in einer entstellten Welt. Celans Ly-
rik war den Opfern verbunden, den To-
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z Paul Celan, Nelly Sachs und die ‹unverlorene Sprache› | Peter Selg

Zeugenschaft
«Nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch», konstatierte
der Philosoph und Kulturkritiker Theodor W. Adorno. Gedichte von Wert
und großer Bedeutung aber wurden bereits in Auschwitz geschrieben, zur
Zeit der Konzentrationslager. Nach dem Zweiten Weltkrieg arbeiteten
dann zahlreiche Überlebende an der inneren Bewältigung des Geschehe-
nen mit ihrer Sprache. Darunter waren Paul Celan (1920–1970) und Nelly
Sachs (1891–1970).

Rang um die Zukunft der deutschen Spra-
che: Paul Celan, in seiner Pariser Woh-
nung, 1958
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Paul Celan für Nelly Sachs: Gedichthandschrift
‹Zürich, Zum Storchen›, 30. Mai 1960



ten, deren er mit seiner Sprache gedachte,
in der «messianischen Kraft der Erinne-
rung» (Walter Benjamin) und im Hinblick
auf die Zukunft, in der Sammlung der Frag-
mente, des Zerschlagenen und der «Fun-
ken». Paul Celan setzte sich in der zweiten
Hälfte seines Lebens intensiv mit dem eso-
terischen Judentum auseinander, wie auch
Nelly Sachs; sein letztes Gedicht vor dem
todbringenden Gang in die Pariser Seine
(am 20. April 1970), endete mit dem Sab-
bath-Wort:

Rebleute graben
die dunkelstündige Uhr um,
Tiefe um Tiefe,

du liest,

es fordert
der Unsichtbare den Wind
in die Schranken,

du liest,

die Offenen tragen
den Stein hinterm Aug,
der erkennt dich,
am Sabbath.

Nelly Sachs – «ekstatische Seele»
Am Tag der Bestattung ihres Freundes

und Kollegen Paul Celan auf dem Pariser
Friedhof Thiais starb in Stockholm Nelly
Sachs, als «jüdische Dichterin deutscher
Sprache». Nelly Sachs, fast drei Jahr-
zehnte älter als Celan, war am 16. Mai
1940 aus Berlin mit einer der letzten Pas-
sagiermaschinen der ‹Endlösung› nach
Schweden entkommen, mit ihrer alten
Mutter. Bereits 1942 hatte sie begonnen,
in ihren Exilgedichten vom Marytrium

des jüdischen Volkes zu sprechen und
seiner Opfer individuell zu gedenken –
parallel zu den Geschehnissen in Ausch-
witz und an anderen Orten, in einer im-
mensen Anstrengung der Teilhabe und
versuchten inneren Begleitung. Über die
Entstehung ihrer ‹Elegien von den Spu-
ren im Sand› und ihrer ‹Grabschriften in
die Luft geschrieben› betonte sie in einem
Brief vom September 1944: «Krank vor
Schreck und Entsetzen um alles was wir
vorher erlebten, die geliebtesten Men-
schen sind mir von der Seele gerissen in
Polen dahingegangen, und da waren es
einige Nächte, wo ich ihr Sterben fühlte
oder vielmehr zerrissen wurde vor
Schmerz. Das sind die Elegien, das sind
die Grabschriften. […] Ich habe nichts
an den Elegien getan, ich habe sie nie-
dergeschrieben, wie die Nacht sie mir ge-
reicht hat.» Anders als Paul Celan, dessen
Arbeit sich in der erinnernden Rechen-
schaft vollzog, in der Dauerpräsenz des
scheinbar Vergangenen, lebte Nelly
Sachs’ «ekstatische Seele» in Bildern und
Gesichten, im Pathos eines sehnsuchts-
getragenen Aufbruchs, einer kosmischen
Poesie. Aber auch ihre Arbeit war eine
Form der Zeugenschaft, des Erinnerns um
der Zukunft willen – im Angesicht einer
zuvor unvordenklichen Zäsur der Ge-
schichte. Im ersten Sommer nach dem
Ende des Zweiten Weltkriegs schrieb
Nelly Sachs vom ‹Chor der Tröster›:

Gärtner sind wir, blumenlos gewordene
Kein Heilkraut läßt sich pflanzen
Von Gestern nach Morgen.
Der Salbei hat abgeblüht in den Wie-
gen –
Rosmarin seinen Duft im Angesicht der
neuen Toten verloren –
Selbst der Wermut war bitter nur für
gestern.
Die Blüten des Trostes sind zu kurz ent-
sprossen
Reichen nicht für die Qual einer Kinder-
träne.

Neuer Same wird vielleicht
im Herzen eines nächtlichen Sängers
gezogen.
Wer von uns darf trösten?
In der Tiefe des Hohlwegs
Zwischen Gestern und Morgen
Steht der Cherub
Mahlt mit seinen Flügeln die Blitze der
Trauer
Seine Hände aber halten die Felsen aus-
einander
Von Gestern und Morgen
Wie die Ränder einer Wunde
Die offenbleiben soll
Die noch nicht heilen darf.

Nicht einschlafen lassen die Blitze der
Trauer
Das Feld des Vergessens.
Wer von uns darf trösten?

Gärtner sind wir, blumenlos gewordene
Und stehn auf einem Stern, der strahlt
Und weinen.

Ringen um das «gesegnete Wort»
In einem Brief an Carl Seelig vom Ok-

tober 1947 hielt Nelly Sachs über ihr Ge-
dicht ‹Chor der Tröster› und über ihr lyri-
sches Selbst- und Arbeitsverständnis ‹nach
Auschwitz› fest: «Wir nach dem Marty-
rium unseres Volkes sind geschieden von
allen früheren Aussagen durch eine tiefe
Schlucht, nichts reicht mehr zu, kein
Wort, kein Stab, kein Ton – (schon darum
sind alle Vergleiche überholt) was tun,
schrecklich arm wie wir sind, wir müssen
es herausbringen, wir fahren zuweilen
über die Grenzen, verunglücken, aber wir
wollen ja dienen an Israel, wir wollen doch
keine schönen Gedichte nur machen, wir
wollen doch an unseren kleinen elenden
Namen, der untergehen kann, nicht das
Unsägliche, das Namenlose heften, wenn
wir ihm nicht dienen können. Nur darum
geht es, denke ich, nur darum, und des-
wegen unterscheiden wir uns von den frü-
heren, denn der Äon der Schmerzen darf
nicht mehr gesagt, gedacht, er muß durch-
litten werden. – So glaube ich auch oder
besser, ich fühle es von immer her, wie
die Kräfte, die das Leiden gelöst hat, sich
im Unendlichen sammeln, um ‹Neues› zu
gebären, daß die Liebe Welten schaffen
kann […].» Auch die Geheimnisse einer
«apokalyptischen Zeit» müssen, so Nelly
Sachs, ihren künstlerischen Ausdruck fin-
den («es muss mit allen neuen Mitteln ge-
wagt werden, denn die alten reichen nicht
mehr aus»). In dieser zukunftsweisenden,
heilenden Bemühung um das «leidende
Papier» und die erkrankte Sprache, als Aus-
druck einer inneren Arbeit in der «Durch-
schmerzung» und «Durchseelung des Stau-
bes», sah Nelly Sachs Paul Celan
vorausgehend, den «Hölderlin unserer
Zeit». Aber auch sie selbst war bis zuletzt
darum bemüht, das gefallene und den-
noch «gesegnete Wort» in seine ureigent-
liche Heimat zu entführen, «vielleicht zu-
rück zu seinem magnetischen Punkt / der
Gottdurchlässig ist». An Paul Celan schrieb
sie in einem Brief: «Ich glaube an ein un-
sichtbares Universum darin wir unser dun-
kel Vollbrachtes einzeichnen.» ó
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* Alle Zitate nach Schreibweise der Original-
quellen, siehe Peter Selg:«Alles ist unvergessen.
Paul Celan und Nelly Sachs», Dornach 2008.

Heilende Bemühung um die erkrankte Spra-
che: Nelly Sachs, undatiert
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